第222話　第三章「十本の雨桁」後編

一ノ雨桁から十ノ雨桁まで。

代表が一人ずつ座る。

壁際に、外来者用の長椅子。

会議室の天窓から強い返雨光が入り、カサネの視界が一度欠けた。彼女は誰にも気づかれないよう十まで数え、十一個目の資料をわざと右端へ置く。明暗しか見えない数呼吸のあいだ、札の色を取り違えないためだった。

ナギはその間を「考えている沈黙」と決めず、返事待ちの空白として帳面へ残した。

そこにも十人ぶんの印。

カナタ、ルゥ、ナギ、ザンバ、アマネ、ヒサメ。

六人が座る。

残り四席は空。

扉は閉まらなかった。

赤い文字。

――四人不足。

「会議まで十人？」

カナタが扉を押す。

「外来席は十名を一組として認証します」と塔の係。

「六人いる！」

「一組ではありません」

「二人ずつ三組！」

「規格外です」

ザンバが扉の外へ出た。

残り五人。

――五人不足。

「悪化した！」

「俺は立つ」

「椅子がないから？」

「椅子は船だ」

「やっぱり必要！」

ルゥは銀鋲を十席の印へ打つ。

「《継ぎ路》」

六つの足跡を、一つの外来者名簿へつなぐ。

残り四席は空欄のまま。

扉が迷い。

最後に開いた。

「無理やり一組にした？」とカナタ。

「違う。六人と、四人分の空きがあるって教えた」

「同じじゃない？」

「空きを人で埋めてない」

会議が始まる。

カサネは天攫潮の現在図を広げた。

青黒い渦。

十本の雨桁。

余滴窪は、図の外に小さく描かれている。

「現在の貯水量。正式雨路、八割三分」

「余滴は？」とアマネ。

「式の計算外」

「量は？」

「不明」

「数えてる」

「水質が違う」

「量は量」

カサネはヒサメを見る。

ヒサメは板を開く。

「余滴蔵、九百八十七袋。確認済み六百四十二。仮合算で、正式雨路の一割一分」

代表たちがざわめく。

「一割も？」

「混ぜられない」

「薬雨がある」

「響雨も」

「不明が三割」

アマネは言う。

「数えきれないんじゃない。数える時間を作ってない」

十ノ雨桁の代表が机を叩く。

「今から全部を調べれば、潮が来る」

「だから捨てる？」

「九割を救う」

「一割は誰？」

一ノ雨桁の代表は畑を見る。

三ノ雨桁の代表は患者名簿。

六ノ雨桁の鐘守は、十一声目の未報告札。

誰も数字だけではない。

それでも、時間は減る。

カサネは旗を机へ置いた。

「十重返雨式を行う。正式十雨路を同量へそろえ、返雨塔へ集める。余滴窪の住民は避難枡へ」

「全員入る？」とナギ。

「登録上は」

「今の返事は？」

「何だ」

「本人へ聞いた？」

「避難命令を出す」

「返事は命令じゃない」

カサネはナギを見る。

「一人ずつ聞けば間に合わない」

「一つに聞けば、誰が返してないか分からない」

カナタは机の図を見る。

大きな一つの雨。

十本の町へ降る線。

余滴窪へは届かない。

「届くように道を増やす」

「何本」とルゥ。

「全部」

「水質は」

「分ける」

「誰が」

「ザンバ」

「俺は途中までだ」とザンバ。

「最後はルゥがつなぐ！」

「違うものを一つに？」

「一つの雨にして、降るとき分ける！」

「どうやって覚える？」とナギ。

「旗！」

「何本？」

「十本！」

「余滴窪で十一」

カナタの口が止まる。

会議室の外で、警鐘が一度鳴った。

途中で切れた。

ナギの透明な受け皿が震える。

カゲノハ村の六つ鐘。

そのあとに、アカリの声。

『現在報告。帰還門、十個目の留め具を試験中』

ナギはすぐに帳面へ書く。

会議室の計雨盤に、赤い文字が浮かんだ。

――外部報告、十一件目。

――次回へ繰越。

「今のを消すな！」

カナタが立つ。

「消していない」とカサネ。

カサネは事実としては正しかった。外部報告は次回欄へ保存されている。だが、保存と受領は違う。爪の薄布を親指で押さえながら、彼女は視界の端へ追いやった十一件目を見ない。

「消していない。けれど、今は受け取っていない」

自分で言い直すまでに、長い吸気を一つ使った。

「今、聞かないのか！」

「緊急会議中だ」

ナギは透明な受け皿を外し、自分の胸へ抱えた。

「私は聞く」

カサネは止めなかった。

ただ、会議の議事板へは記さなかった。

会議のあと、十本の雨桁へ式の準備命令が出た。

一ノ桁は苗雨を止める。

二ノ桁は飲雨を十枡へ分ける。

三ノ桁は薬雨の濃さをそろえる。

四ノ桁は炉を消す。

五ノ桁は染色を中断。

六ノ桁は十声を一報へまとめる。

七ノ桁は塩雨を薄める。

八ノ桁は灯りを落とす。

九ノ桁は眠雨を起こす。

十ノ桁は全量を受ける。

「全部、止めるのか」

カナタが命令札を見る。

「一刻だけ」とヒサメ。

「その間、薬は？」

「三ノ桁で保留」

「灯りは？」

「朝まで」

「十一声目は？」とナギ。

「次回」

六ノ桁の鐘守は答えた。

「次回がいつか分からない危険報告も？」

「規則だ」

「規則は、誰を守る？」

鐘守は十本の警鐘を見る。

「十年前、ばらばらの報告で指示が遅れた」

「だから一つにした？」

「同じ命令を送るため」

「違う危険へ？」

返事はない。

第一歩号では、ルゥが式の接続図を広げていた。

十本の銀糸。

中央の太い一本へ集まる。

「きれいだな！」

カナタが言う。

「図としては」

「機巧としては？」

「嫌いじゃない」

「じゃあ使える！」

「きれいすぎる」

ルゥは髪から銀鋲を一本抜いた。怒りの数ではない。左親指の付け根が震え、細い鋲をつまめなくなっていた。片眼鏡を上げ、遠い十本の管を服の色ではなく動きで見分ける。

「今の私が長く支えられるのは、七本。残り三本は別の手が要る」

万能な機巧師として黙って壊れる代わりに、最初から限界を図へ書き込んだ。

ルゥは十本の線へ、それぞれ色と記号を書き足す。

「同じ長さ。同じ太さ。同じ入口。作るのは楽」

「いいことだろ」

「どれが薬雨か分からなくなる」

「札をつける！」

「塔へ入ったら札は濡れる」

「ナギが聞く！」

「十本同時に、天攫潮の中で？」

ナギは鈴束を調整している。

「聞く」

「できる？」

「分からない」

「珍しい！」とカナタ。

「分からないから、同じ一音へしない」

ナギの口に金属の味が戻る。左耳の栓を替え、舌先で五拍。十本同時なら、三つ目以降は聞き落とす可能性がある。

「現在音は私。緊急音はコウネ。記録は響雨へ残す。私一人の判定を、式の絶対条件にしない」

希望を守るため、聞こえない可能性まで先に申告した。

ザンバは灰旗の九本線へ指を置く。

「十本目をどこへ置く」

「雨桁へ一本ずつ」とルゥ。

「俺の旗は九本までだ」

「増やせ！」とカナタ。

「数を合わせるために、道は増えん」

ザンバの機巧腕の留め具が低く鳴った。九本目を無理に十へ増やすより、幻肢痛の出ている右腕を止め、生身の左手で黒点を置く。切る力のある手と、受け取る手を同じにしない。

「足りない線を、俺の腕一本で埋める気はない。必要なら、判断を分ける」

「俺は作れる！」

「お前が全部作るから、重さも全部お前へ来る」

八番目の旗で、先頭を渡した。

九番目で、自分の間違いを認めた。

それでもカナタは、困っているものが十あると、十全部を自分の一歩へ載せたくなる。

「載せられる」

「載せたあと、誰が下ろす」とザンバ。

「着いた人！」

「全員が同じ場所へ着きたいとは限らん」

カナタは十本の雨桁を見る。

同じ大地。

同じ町。

違う雨。

違う仕事。

「でも、乾くのはみんな嫌だ」

「それは同じ」とルゥ。

「同じだから一つにする？」

「そこが違う」

ナギの透明な受け皿から、アカリの声が続く。

『十個目の留め具、セノが斜めにした』

「斜めねじ！」

ルゥが顔を上げる。

『ルゥの古い図だと、今の門へ合わなかった』

「私の図が？」

『セノが穴を増やした』

「勝手に！」

『壊れなかった』

ルゥは怒りかけたまま、止まる。

昔の自分の図。

今の村の門。

別の見習いが加えた斜めの穴。

同じ形へ戻さず、今へ合わせた続きを受け取っている。

『現在地、帰還門。行き先、試験路。先頭、アカリ。二歩目、セノ』

「返事は？」とナギ。

『門が鳴った』

遠くで、六つ鐘とは違う短い音。

一度。

今の村から生まれた、新しい帰還門の音。

その奥に、十年前から変わらないアステルの声が重なる。

『たまには帰れ』

ナギは二つの鈴へ分けた。

「現在」

「記録」

カナタは両方を見る。

「帰る道も、二つ？」

「道は一つかもしれない」とナギ。

「聞こえる場所が違う」

カナタは白旗の中央の空白を見る。

今は、返雨式を助ける。

そのあと。

次の場所。

さらに先。

帰る話を、また数の外へ置いた。

十ノ雨桁で三度目の警鐘が鳴った。

今度は、最後まで響かなかった。