第49話 第十一章「採決」前編
七月二十七日 午後六時十二分
ガラスの割れる音には、二種類ある。
事故の音と、合図の音だ。
南窓から降った破片は、まだ床へ届いていなかった。
凱は王席の前に立ったまま、飛び込んでくる三人の順番を見た。
先頭は紺の腕章。両手に毛布を広げている。拳も棒も持っていない。投票箱へ毛布をかぶせ、監視線を切るつもりだ。
二人目は作業靴。窓枠へ片足を残し、椅子を蹴って通路を塞ごうとしている。
三人目は白い腕章。胸元に《秩序》の二文字。右手だけ空いている。
投票箱へ触れるための手だった。
「南、三」
澪の声が体育館の反響を切った。
「正面、七。用具口、五。退出路は西。負傷者は保健室へ。復唱」
「南、三」
轟が床を踏む。
「正面、七」
迅が左手を上げる。
「用具口、五」
タマキが九十七番の座布団の横で答えた。
凱は投票箱を見た。
古い木箱だ。三十年前の校内選挙で使われたらしい。投入口には真琴が貼った封印紙が三枚。箱の周囲には白墨で直径三メートルの円が引かれ、採決中、認証を受けていない者が箱か円内の机へ触れれば、その採決は無効になる。
守る者も、触れられない。
盾にすれば失格。
持って逃げても失格。
敵を叩きつけても失格。
規則は腕力を縛る鎖ではない。
腕力へ、どこまでが勝ちかを教える線だった。
先頭の毛布が開く。
轟は円へ背を向け、両足を柱間隔へ置いた。
「そこ、持つな。先に人が泣く」
毛布の下端を踏み、引いた。
男の両腕が前へ伸びる。轟は胸で受けず、右肩を半歩引いた。巨大な体の横を、男の勢いだけが通り抜ける。毛布が床へ落ちる。轟の左手が男の腰帯をつかみ、白墨の円から外へ回す。
投げない。
倒せば、次の者の踏み台になる。
男は両足を床へ残したまま、体育館の壁に向けて立たされた。
「なんで俺が壁を見てる」
「箱より安全」
二人目が蹴った椅子は、床を滑って円へ向かった。
迅が動く。
右腕は胸元へ固定したまま。左手首にも包帯。使えるのは足、肩、背中、そして人より少し悪い性格だった。
一歩、退く。
椅子の脚が迅の靴先を追う。
二歩。
円の縁が踵へ近づく。
三歩目の代わりに、迅は椅子の背へ左の靴底を乗せた。
踏み止めるのではない。角度を変える。
椅子は迅の体重を受け、右へ九十度回った。投票箱の横を二十センチで外れ、王席の脚へぶつかる。
高い椅子が揺れた。
座っている者はいない。
だから誰も落ちなかった。
三人目が低く潜る。
腕章の少年だった。十五、六歳。拳を握らず、指を開いている。投票箱へ一度触るだけでいい。捕まった後のことは考えていない足だ。
迅は追わなかった。
追えば円の内側へ入る。
「凱」
名前だけが落ちる。
凱は左膝を曲げた。
装具の金具が鳴る。
痛みは、判断を遅らせるためにあるのではない。どの判断が二度できないかを知らせる。
少年と箱の間へ、凱は右足を置いた。
拳ではなく、胸を出す。
少年の掌が凱の外套へ当たった。
「どけ！」
「何のためだ」
「採決を止める！」
「誰に頼まれた」
「みんなだ！」
「名を言え」
凱の声は大きくなかった。
それでも、少年の足が一瞬止まる。
王だった頃の凱なら、その一瞬を服従に変えた。
今は質問へ変えた。
「おまえの名だ」
少年の目が揺れる。
「……関係ない」
「関係がある。おまえが触れれば、おまえの選択で採決が消える。白戸の命令でも、秩序班の判断でもない。おまえが決める」
「俺一人のせいにする気か」
「違う。俺一人のせいにもさせない」
少年が歯を食いしばる。
右手が凱の脇を抜ける。
凱はその手首をつかまなかった。
肩を半歩だけ前へ入れる。
少年の腕は投票箱へ届かず、凱の外套を滑った。凱の胸に下がる割れた青銅鐘が、掌へ硬い音を返す。
その音へ少年の視線が落ちた。
轟の大きな手が、少年の腰を円の外から抱える。
「戻す」
「離せ！」
「箱から。意見からじゃない」
轟は少年を床へ伏せず、後ろへ三歩運んだ。
南窓の三人が止まるまで、十一秒。
正面入口の七人は、その十一秒を待っていた。
正面の扉は外され、朝から第二受付の長机になっている。
扉がないことを、彼らは弱点だと思った。
澪は出口だと考えた。
「西列、退場開始。歩行。走るな。荷物は胸。戻る者は青札」
傍聴者が二列に分かれる。
七人は逆流してくる群衆へ紛れ、受付の脇を抜けようとした。
誰も武器を見せない。
一人は泣いている老人の肩を抱き、一人は空の食器を重ね、一人は子どもの手を引いている。
その親切な形のまま、投票箱へ近づく。
澪は笛を吹かなかった。
右耳には高音が刺さる。大きな音で平衡感覚が崩れれば、出口全体を見失う。
代わりに、床へ白い救助索を引いた。
「退出は索の右。入場は左。どちらでもない者、止まれ」
六人が止まった。
一人だけ止まらない。
子どもの手を引いていた女だ。
澪は子どもの顔ではなく靴を見た。
左右が違う大きさ。大人用の靴紐で手首を結ばれている。
「その子の名」
女は答えない。
「受取人確認」
タマキの声が議場から飛ぶ。
女の手が緩んだ。
子どもはその瞬間、手を抜いた。
「知らない人」
澪は子どもへ近づかない。
「西へ行ける。黄色い前掛けの人まで十二歩。走らなくていい」
子どもが一歩。
女が追う。
澪の救助索が、女の足首ではなく進路の前へ落ちた。
「踏めば転ぶ。止まれ」
女は跳んだ。
跳ぶと、空中では進路を変えられない。
迅が横から肩を入れる。
女は投げられず、受付の長机へ両手をついた。
机が二十センチ滑る。
朝、入口から外した鉄扉は重い。受付台になっても重い。
秩序班の二人が、それを押し返した。
正面入口が狭まる。
「扉を戻せ！」
誰かが叫ぶ。
「閉めれば会議を守れる！」
「閉めない」
澪が言った。
「帰る人がいる」
「敵も入る！」
「敵を理由に出口をなくさない」
迅が女の手首を背へ回さず、両掌を机へ置かせた。
「そのまま。動くなら右。箱は左」
「命令するな」
「選択肢。右は外。左は轟」
女は轟を見た。
「右で」
「賢い」
「腹立つ」
「それは自由」
迅は身体を外し、女が自分の足で退く隙間を作った。
残り六人のうち、三人がそれに続く。
二人は入口で座り込み、一人が受付台の下から細い鎖を取り出した。
鎖の先には鉤。
投票箱そのものではない。
箱を載せた低い台の脚を引けば、円の外から倒せる。
「下」
七瀬が言った。
固定カメラの画角は箱と百席を捉えたまま。彼女自身は三脚へ触れず、右足で予備の反射板を蹴った。
銀色の板が床を滑り、台の下へ入る。
鉤が反射板の縁へかかる。
男が鎖を引く。
投票台ではなく反射板が飛ぶ。
白い光が体育館の天井を走った。
「眩しっ」
「映像は適正露出です」
七瀬は左肩を押さえながら言う。
「人間は？」
タマキ。
「過剰露出」
「謝って」
「採決後」
鎖の男が目を細める。
真琴の鎖付き筆記具が、彼の鎖へ一度だけ巻きついた。
力では勝てない。
真琴は引かず、鎖の途中へ自分の眼鏡ケースを通した。
男がもう一度引く。
ケースが床のボルトへ引っかかり、鎖の方向が変わった。
「私物損壊」
真琴が呟く。
「会議経費」
タマキが返す。
「認めません」
「さっき僕の端子は会議経費」
「あなたのは業務機材です」
「眼鏡ないと何も見えないでしょ」
「見えないのは人の顔です。条文は手元にあります」
「もっと危ない」
鎖の男が二人の会話へ一瞬気を取られた。
迅はその一瞬を使い、男の踵を自分の靴先で内へ払った。
膝が折れる。
男の身体は床へ落ちず、受付台へ尻から座った。
「受付？」
タマキが訊く。
「異議申立て」
迅。
「番号札いる？」
「今はいらない」
正面の七人は、誰も投票箱へ届かなかった。
だが、用具口から入った五人は、すでに議場の内側にいた。
用具口は台所へ近い。
小麦が粥の桶を保健室へ移した隙に、白い布を腕へ巻いた五人が調理室を抜けた。
そのうち二人は、午前中まで配膳を手伝っていた。
小麦から包丁の場所を教わり、鍋を洗い、交代時間を鍋帳へ書いた者たちだ。
裏切りは、知らない相手より手順に詳しい。
「投票を止めろ！」
一人が叫んだ。
「こんな会議は空腹の人間を利用してる！」
嘘ではない。
だから声が通る。
「利用したのは白戸だ！」
別の傍聴者が怒鳴る。
「白戸だけじゃない！」
侵入者が返す。
「おまえらも食わせて座らせた！」
小麦は保健室の扉から顔を出した。
「粥は持って帰れる。座らなくても食べられる。鍋帳の三十七頁」
「紙に書けば脅しじゃないのか！」
「書かない脅しより見つけやすい」
小麦は木べらを持たなかった。
代わりに、配膳用の濡れ布巾を五枚、侵入者へ投げた。
「熱い？」
一人が反射的に受ける。
「ぬるい。手を拭いて。箱へ触ったら、油がついてなくても痕が残る」
「脅してるだろ」
「説明。脅すなら沸騰させる」
五人の足が一拍止まる。
小麦はその隙に、台所から出てきた調理者を西へ逃がした。
澪が人数を受け取る。
「調理、八。うち歩行困難、一。帰路へ」
「二人残る」
小麦が言う。
「私と鍋番」
「帰れる」
「鍋が帰ってない」
「鍋は人じゃない」
「人が明日食べる」
澪の眉が動く。
「三十分。危険増加で変更」
「復唱。三十分。増えたら十五分」
「帰還先」
「食堂」
「自力？」
「荷車。轟を借りない」
「確認」
二人の会話は喧嘩に聞こえた。
実際、半分は喧嘩だった。
残り半分が帰路になる。
五人が再び走る。
投票箱まで十二メートル。
轟は南窓の三人を壁際へ押さえ、迅は正面の鎖を足で踏んでいる。
間に合わない。
凱が前へ出ようとした。
左膝が鈍く鳴る。
「座れ」
迅が言った。
「誰に命令している」
「膝に」
「聞かない」
「似てる」
「何とだ」
「おまえに」
五人の先頭が円へ達する。
その肩を、白戸依久が止めた。
細い身体だった。
止め方だけが細くない。
右足を斜め前へ置き、腰を落とし、両腕を上げる。朝、白戸へ委任を残した元運送班の女の構えだった。大型荷物を受けるための姿勢。借りた動作が、依久の骨格へ一瞬だけ重なる。
「退いてください」
白戸の声は、女の低い息継ぎまで似ていた。
「依久、おまえが呼んだんだろ！」
「採決を止める意見は預かりました。箱へ触れる許可は預かっていません」
「同じだ！」
「違います」
白戸の声が一段低くなる。
「僕は、今回は、違うと決めます」
先頭の男が白戸へ体当たりした。
白戸は受ける。
借りた運送の姿勢が、床へ力を逃がす。
一人は止まる。
二人目が横へ抜ける。
白戸は左手を伸ばした。
今度は別の動き。
委任状の束の中にあった、籠球選手の防御姿勢。足が交差せず、腕だけで進路を狭める。
三人目が低く潜る。
白戸の身体が、また別の誰かへ変わろうとする。
右手の指が震えた。
袖口の白札が一枚、床へ落ちる。
誓痕が手の甲から指へ白い筋を走らせた。
《白紙委任》は、署名した者の技能を借りる。
借りた数だけ、身体の左右が混ざる。
右利きの足。
左利きの肩。
背の高い者の間合い。
小柄な者の重心。
白戸は三人を同時に借りた。
右足が左へ踏み、左肩が右へ開く。
関節が、自分の順番を失う。
「依久、切れ！」
真琴が叫ぶ。
「借用を一つへ限定。委任番号を声に出せ！」
「四十二、運送受け」
「他を解除」
「解除」
白戸の身体から二人分の癖が抜ける。
だが、右薬指だけが戻らなかった。
真っ直ぐ伸びたまま、第二関節で白く固まる。
白戸の顔から血の気が消える。
それでも、先頭の男を押さえ続けた。
「おまえのために来た！」
男が叫ぶ。
「僕のためなら」
白戸の息が詰まる。
自分の意見を言う時だけ、最初の言葉が出にくい。
「僕に、選ばせてください」
男の肩から力が抜けた。
その隙間を、残り二人が抜ける。
迅は円の縁へ走った。
一人目の靴先が白墨を踏む。
迅は一歩退く。
相手が追う。
二歩。
相手の掌が投票箱へ伸びる。
三歩。
迅の踵が円の内側へ入る直前で止まる。
七つまで退けば、返せる。
だが、返す相手が違う。
この侵入者を殴っても、食券は自由にならない。
箱を守っても、委任は本人へ戻らない。
迅は三歩分の勢いを拳へためず、床へ逃がした。
左足を軸に、身体を半回転。
背中が相手の胸へ当たる。
打撃ではなく、壁になる。
相手の手は迅の肩越しに伸びるが、箱まで指一本足りない。
「退いたのに、殴らないのか」
「今日は高い」
「何が」
「一発の値段」
迅は背中を預けたまま、相手の重心を右へずらす。
轟がそこへ入る。
一人を受け取り、円の外へ立たせる。
最後の一人は、箱を諦めて固定カメラへ向かった。
記録を切れば、採決の異議審査ができない。
七瀬は三脚から離れなかった。
左肩が震えている。
カメラを抱けば守れる。
抱けば画角が動く。
七瀬は右手でクランクを回し、左手を上げた。
「撮影継続。接触者の顔は記録対象です。拒否は採決後に受け付けます」
「脅しか！」
「警告です。カメラを壊す選択は、あなたのものです」
「そうやって全部、本人の責任にする！」
「いいえ」
七瀬はレンズから目を外した。
「私はここへ置いた責任を負います。あなたが壊す責任と、別々に」
男は三脚の脚を蹴った。
七瀬は支えない。
タマキが九十七番の番号札を片手で押さえたまま、もう片方の手で三脚の横へ配膳カートを滑らせた。
蹴りは三脚ではなく、カートの車輪へ当たる。
金属音。
「それ、病院から借りた」
「知らねえよ！」
「返す物。壊すなら名前」
「うるさい！」
「名前」
男が二度目を蹴れない。
十四歳の少年は強くない。
だが、壊した後の受取人を言わせると、大人は少し弱くなる。
澪が西口から戻った。
「退出、四十一。帰路事故、ゼロ。議場侵入、十五。接触、ゼロ」
右耳へ手を当て、迅の口元を見る。
「継続？」
迅は頷いた。
「採決を」
凱が言う。
体育館の中で、十五人の侵入者が箱から離れた位置へ立たされている。
縛られてはいない。
出る道もある。
残って異議を述べる道もある。
正面から入った女が受付台に腰を預けて言った。
「採決を認めたわけじゃない」
「記録する」
凱。
「侵入したことも？」
「する」
「食券で票を集めたことも？」
「する」
「おまえが王席に座ったことも？」
凱は高い椅子を見ない。
「する」
「都合のいいところだけ残すなよ」
「そのために、あなたの異議も残す」
女は黙った。
敵意は消えない。
消えないまま、箱へ触れないことを選んだ。
身体層の決着は、それで十分だった。
午後六時二十七分。
真琴が採決再開を宣言した。
議場百席のうち、本人が会場または遠隔音声で直接参加している席は八十。
代理委任が有効な席は十九。
九十七番は、本人が期限と撤回方法を指定した明示的委任拒否。
合計は百。
ただし、それは改正案が成立した場合だけだ。
現行規則では九十九。
会議を成立させるために、成立していない会議が規則を変える。
白戸が指摘した循環は正しい。
真琴は黒板へ二つの円を描いた。
「第一円。現行規則で確認できる九十九席が、暫定手続きの審議を開く権限を持つか」
「持たないなら終わりです」
白戸が言う。
「はい」
真琴は認めた。
「第二円。審議を開く権限があると判断した場合、明示的委任拒否を在席状態へ加えるか。第二円には九十七番本人の意思を証拠として置きますが、票としてはまだ数えません」
「本人の声を使って、本人を数えない」
小麦が台所口から言った。
「気分が悪い」
「私もです」
「なら変えなよ」
「変えるための採決です」
「規則って、腹が減ってから献立を決めるね」
「献立が先だと、食べられない人を数え損ねます」
「それ、私の仕事に喧嘩売ってる？」
「比喩の精度へ異議を」
「元気そうで何より」
百席の何人かが笑った。
笑いは緊張を消さない。
ただ、息を一度入れ替える。
凱の前には、二枚の委任状が残っていた。
朝には二十三枚あった。
返答窓口を開き、一人ずつ質問を受け、二十一人が本人投票、他者への委任、棄権、退場のいずれかを選び直した。
二枚だけが、凱へ残すと答えた。
一人は足の悪い老人。
一人は三歳児を抱えた父親。
二人とも言った。
凱なら早く決める。
自分は最後まで聞く余裕がない。
委任は悪ではない。
誰かへ任せなければ参加できない人もいる。
問題は、任せた後に取り戻せるかだった。
凱は二枚を持って立つ。
「委任番号、十四、七十三」
真琴が確認する。
「現時点で有効です。委任者本人は、あなたが全議案を一括処理することへ同意しています」
「返す」
体育館がざわめいた。
真琴の眼鏡の左つるが上がる。
「理由を記録します」
「俺は二人の事情を知った。だから、俺なら二人の代わりに正しく決められる、と考え始めた」
「それは委任の目的です」
「違う。目的の一つだ」
凱は紙を見た。
「もう一つは、二人が自分では抱えきれない時間を俺へ預けることだ。俺が票を使えば、二人の時間を俺の判断へ変える。必要な時もある。だが、今日の議案は、誰が代表権を持つかを決める。代表権を集める者が、自分へ集まった代表権で決めてはならない」
「利益相反」
真琴が言う。
「そうだ」
「法的には回避できます。あなたが白布認証の候補者から外れ、空席改正だけ投票する方法も」
「法的にできることを、全部する必要はない」
迅が壁際から言った。
「但し書きが泣くぞ」
「あなたは黙って侵入者を見ていてください」
「見てる。右から二人目、まだ箱を見てる」
男が視線を逸らす。
凱は委任状を真琴へ渡した。
「本人へ返答窓口をつなぐ。今夜中に本人投票するか、明示的委任拒否を選ぶか、他の代理人を選ぶか、現行の棄権とするか。俺へ再委任する選択も残す」
「再びあなたを選んだ場合は」
「その時は、次の採決で受けるかを俺が答える。今日は受けない」
真琴が二枚の紙へ、赤い印を押した。
《代理人返却。委任者の地位は消滅しない》
凱の手から二票がなくなる。
勝つための数が減る。
胸の奥が冷える。
命令を失う恐怖ではない。
自分が使えば通せた結果を、他人へ返す恐怖だ。
「白戸」
凱は呼ぶ。
白戸は右手を胸へ抱えていた。薬指は曲がったまま伸びない。袖口の白札は半分に減っている。
「同じ窓口を開ける」
「命令ですか」
「要求だ。拒否できる」
「拒否したら」
「委任は形式上残る。ただし、委任者からの質問に答える義務と、撤回方法を示す義務も残る」
「僕の支持者を、あなたの正しさへ移すつもりですか」
「移さない」
「あなたは二票を返した。僕が返さなければ、僕だけが悪く見える」
「そう見える。俺が先にした行為は、あなたへ圧力を作った」
凱はそれを否定しなかった。
「だから、窓口は俺の側でなく、真琴と七瀬の共同管理にする。撤回した者の行き先を公開しない。おまえへ残す者の理由も、本人が望まなければ読まない」
七瀬が固定カメラの横から言う。
「映像は手元を外します。音声は本人が選択。撤回人数だけ集計し、氏名と移行先は記録庫で封印します」
「あなたは僕を信用していない」
「はい」
七瀬は即答した。
「だから、あなたの支持者があなたを選ぶ自由まで疑わないよう、手順を分けます」
白戸の声が七瀬の子音へ似かける。
彼は途中で止めた。
「僕は、今回は、窓口を認めます」
真琴が時刻を書く。
「委任者十三名。最終質問時間、十五分。代理人は回答不能を認められる。回答不能は自動撤回ではない。委任者が選ぶ」
体育館の横に設けた音声台へ、順に回線がつながる。
一人目は白戸へ残した。
『宿を手配してくれたのは依久だ。条件があったとしても、寝床がなければ息子と路上だった。俺は委任を続ける』
「記録しました」
七瀬。
二人目も残した。
『字が読めない私に、依久は全部読んだ。白布の人は薬を運んだけど、うちの地区には来なかった。私は依久へ任せる』
三人目は撤回した。
『食券を返さないと、委任をやめられないと思ってた。返さなくていいなら、自分で反対する』
四人目は白戸から凱へ移そうとした。
凱が断った。
『じゃあ迅』
「俺もいらない」
『人気ないな、おまえら』
「助かる」
迅が言った。
声の向こうで笑いが起きた。
その人は明示的委任拒否を選んだ。
五人目は、白戸へ残しながら空席制度に賛成すると言った。
『依久に任せるのは、私が考えないためじゃない。考える時間を買うため。依久、私が何を訊いたか忘れないで』
「忘れません」
『真似して言わないで』
白戸は口を閉じた。
「……はい」
それは誰にも似ていない短さだった。
十五分後、白戸の委任は十三から九へ減った。
四人が委任拒否または本人投票へ移り、九人は残った。
白戸は孤立しなかった。
孤立させれば、彼へ任せた人々の判断まで偽物にする。
凱は九枚の紙を見た。
「九人分、重いか」
白戸は右薬指を左手で伸ばそうとした。
伸びない。
「重いです」
「降ろすか」
「いいえ」
声が凱へ似かけ、また止まる。
「僕は、今回は、持ちます。九人が返せと言うまで」
「確認した」
凱はそれ以上言わなかった。
任せることを選んだ人間へ、英雄的な自立を押しつけるのも支配だ。
午後六時五十九分。
第一の採決が始まった。
議題は、白布の認証ではない。
《明示的委任拒否を、定足数へ数えられる在席状態として暫定的に認める手続き改正》
条件は五つ。
一、本人確認ができること。
二、拒否する委任の範囲が明示されること。
三、期限または再確認時刻が示されること。
四、本人が撤回方法を選べること。
五、沈黙を自動的な拒否とみなさないこと。
声を出せない者、文字を書けない者、映像を拒む者については、本日中に完全な恒久規則を作らない。本人が事前指定した合図と証者の方法を、別記の未決事項として残す。
未完成を理由に、今日の明示的な拒否を消さない。
今日の一人を理由に、明日の全員を決めない。
真琴が一文ずつ読み、轟が黒板へ平たい言葉で書き直す。
《任せないと言った席は、いないことにしない》
「法文ではありません」
真琴が言う。
「読める」
轟。
「精度が」
「後ろ、読めてる」
最後列の老人が親指を立てる。
真琴は不満そうに、その下へ正式文を小さく書いた。
「本文と但し書き、同じ大きさで」
小麦が言う。
「黒板が足りません」
「王席の背、使えば」
凱は高い椅子を見た。
真琴も見る。
「備品への書き込みは」
「朝から人の権利へ書き込んでたでしょ」
小麦が返した。
轟が王席の背へ板を立てかけた。
椅子自体には書かない。
それでも、高い背もたれは但し書きを載せる台になった。
投票方法は三つ。
賛成札、反対札、保留札。
保留は棄権ではない。理由を残し、本人の席を数えた上で、どちらにも委任しない。
凱の二票は返却手続き中のため保留。
白戸の九票は、委任者ごとの指示に従い、賛成三、反対五、保留一へ分かれた。
白戸は一括して手を上げなかった。
九枚を一枚ずつ、真琴へ渡した。
自分の票は反対。
「理由」
七瀬が訊く。
「暫定でも、空席を出席へ数える制度は、本人確認を行う者へ権力を集めます。今日の看護師と記録者が誠実でも、次もそうとは限らない」
「記録します」
「それと」
白戸は言葉を探した。
「委任を拒むことだけが、自分の声ではありません。誰かへ任せることも、恥にしないでください」
凱は頷かなかった。
賛成もしない。
「少数意見として全文を残す」
票が箱へ入る。
紙の落ちる音は小さい。
人が人を殴る音より、ずっと小さい。
それでも、体育館の百人は一枚ずつ聞いた。
箱を開けられるのは、真琴、小麦、白戸側の数え役の三人。
勝った側だけで数えないためだ。
封印紙を切る。
凱は水を飲まなかった。
決断後、結果が出るまで飲まない癖は王を降りても残っている。
迅が壁際から紙杯を投げた。
凱の右手が受ける。
「まだだ」
「飲まないと数が変わる？」
「変わらない」
「じゃあ飲め」
「命令か」
「膝から」
凱は紙杯を見た。
水を一口飲む。
誰も死ななかった。
真琴が集計を読む。
「賛成、六十九。反対、二十二。保留、九」
六十七を超えた。
一票差ではない。
反対二十二も、保留九も消えない。
「暫定手続き改正、成立」
九十七番の空席が、在席へ変わる。
人は来ない。
椅子も動かない。
番号札だけが、同じ場所にある。
それでも、合計が百になる。
タマキが小さく言った。
「届いた」
凱は九十七番を見た。
「何が」
「いないこと」
「違う」
タマキが凱を睨む。
凱は言い直した。
「誰にも渡さないことが、届いた」
「なら合ってる」