第54話 第一章「蒸気の朝」後編
午前八時十一分
北工区は、天環の中で一番早く朝を使い切る。
高架線の下に鉄骨長屋が続き、その向こうで巨大な工場が地面から生えている。赤錆大工場〈ハート・ファーネス〉。炉、浄水、熱回収、鍛造、解体、修理。街が壊れた物を持ち込み、別の形で持ち帰る場所だった。
正門の上には、赤錆兵団〈ラスト・アイアン〉の旗がある。
赤い鉄板へ黒い歯車。
旗を固定する芯は、工場壁へ溶接されていた。
外せない旗は、旗というより壁に近い。
門前には作業員が二十人ほど集まっていた。耐熱前掛け。厚い手袋。遮光眼鏡。全員がこちらを見るが、道は空けない。
中央に鉞谷鉄志が立っている。
百九十センチの身体。焦げ茶の短髪。熱で薄くなった右眉。濃い琥珀の目。首には冷えた鋲が下がり、耐火手袋を一本だけ腰へ差していた。
右耳には古い真鍮の補聴器。
左手で工場の門柱へ触れている。
轟が先に口を開いた。
「テツ」
「門柱」
二人は握手をしなかった。
互いの手が、今どこへ使われているかを知っている顔だった。
「配管、泣いてる」
「古いからな」
「古い音じゃない」
「外から聞いて決めるな」
鉄志の声は胸へ響く低音だった。本人の耳へ届きにくい分だけ、ときどき大きくなる。
「昔、三番炉の脇をおまえが補強した」
「四年前」
「まだ持ってる」
「持ってる物に、もう一日を載せるな」
「載せる。載せるために補強した」
「何キロまで」
「街一つ」
「重さで言え」
「飯百八十二、長屋四百、浴場四、診療所二。止めたら全部、おまえが運ぶか」
轟の足が柱間隔へ開いた。
「止めた後、直す」
「止める前に直せ」
「中、見せろ」
「見せない」
凱が一歩前へ出る。
工員の何人かが反射的に姿勢を正した。
白王だった頃の癖が、他人の身体に残っている。
「給湯と浄水の圧力が落ちている。小事故の有無と復旧見込みを住民へ示してほしい」
「操業に支障なし」
「支障の定義は」
七瀬。
鉄志が彼女を見る。
「炉が動く。水が出る。人がいる」
「温度低下、圧力変動、昼食注文半減は」
「暑い。古い。忙しい」
「三つとも理由に見えて、原因ではありません」
「カメラを下ろせ」
「現在、門前の全景と発言者の上半身を撮影しています。工員の顔は許可なく公開しません」
「公開しない映像でも、撮られる側は休めん」
七瀬の口元が水平になる。
すぐに反論しなかった。
撮影機を門柱へ向け直す。
「発言は音声だけ。顔を外します」
鉄志は少し驚いた。
それを隠すように、腰の手袋を一枚抜いた。
「何をしに来た」
「外周避難路の確認」
澪が答えた。
「救難依頼者、風祭澪。工場内へ入らない。門前、北壁、冷却水路の出口を歩く。十一時まで。危険があれば現場変更を出す」
「白い布の仕事か」
「帰路班の仕事」
「誰の班だ」
「道の仕事の名前。迅の部下じゃない。凱の隊でもない」
「責任者は」
「私」
「事故が出たら」
「私の署名を残す」
鉄志は澪の右耳へ目をやった。
「笛が聞こえない隊長が?」
澪は一番小さい笛を握った。
吹かなかった。
「聞こえない音がある。だから笛だけにしない」
「炉の中は、聞こえない音だらけだ」
「なら、あなたも耳だけで止めないで」
工員たちの間に小さな動きが走った。
鉄志の顔が硬くなる。
「止める話なら帰れ」
「まだ言ってない」
「外の人間は煙を一本見れば止めろと言う。止めた後、誰が食う。誰が長屋の湯を出す。冬の予備材を誰が作る」
「今日は八月だ」
迅が言った。
「冬は、夏に止めた一日を覚えてる」
「人間は?」
「人間もだ」
鉄志は迅の右腕を見た。
「止められて、まだ壊れてる腕だな」
「止めなかったから壊れた」
「殴ったからだ」
「詳しいな」
「街中で見た」
「カメラは嫌いなのに」
「嫌いなもんほど、見ないと向こうが勝手に決める」
七瀬がクランクを半回転戻した。
「今の発言、残します」
「顔は要らん」
「音声だけ」
凱は門の向こうを見た。
炉前へ続く広い通路。頭上にクレーン。床の黄色線。人が一定の間隔で歩いている。
一定すぎる。
誰も座っていない。
「内部点検を要請する」
凱が言った。
「要請は拒否する」
「住民供給に関する記録だけでも」
「赤錆の評議で出す」
「いつ」
「今日の交代後」
「交代は何時だ」
鉄志は答えなかった。
工員の一人が視線を落とした。
凱の胸で、割れた青銅鐘が揺れた。
以前なら、門を開けろと言った。
白王の命令なら、ここにいる元白冠の工員が二人は動く。赤錆の若い者も、王の声へ反応する。
速い。
そして、誰が開けたか消える。
凱は右手を素手にした。
命令を出す手。
指を閉じた。
「正午までに、住民供給の圧力、事故件数、交代時刻を公開してほしい。拒否するなら、拒否した者の名を記録する」
「鉞谷鉄志」
鉄志は即答した。
「炉前組合議長。赤錆兵団長。公開を拒否する。理由は、外部が数字だけで停止を決めるからだ」
「記録しました」
七瀬。
「理由も同じ行へ」
「分けません」
「ならいい」
鉄志が門を閉めようとした。
そのとき、工場の奥で金属が裏返る音がした。
巨大な皿を、地面の下で誰かが落としたような音。
轟の足が開く。
柱間隔の幅。
「伏せろ」
完全な文だった。
門の上から、赤い蒸気が噴き出した。
白ではない。
錆色の細い柱が、朝の空へ真っ直ぐ立つ。
工員が一人、通路から転がり出た。耐熱上着の肩が濡れ、片方の手袋から湯気が上がっている。
澪は走った。
三本の笛のうち中央を抜く。
高い一音。
右耳へは届かない。
それでも工場門前の二十人が振り向いた。
「負傷一。門前退避。右路を空ける。救難笛、停止一。復唱!」
赤い蒸気の柱が、二本になった。