第281話 第七章「迅が殴らない日」前編
五月二十五日 午前四時二十八分
殿は、最後に残る者ではない。
最後まで残っていい時刻を、先に決められた者だ。
守屋峻はそう言い、青石台の西門に白い線を引いた。
乾いた石灰が、夜明け前の地面へ真っ直ぐ伸びる。線の端には時刻が書かれていた。
《西殿 五月三十日 午後五時三十六分まで》
その横へ、人数。
《八名。西路百七十三名の内数》
北は二名。
南は七名。
全部で十七。
三百十二人へ足す数字ではない。
三百十二人の最後に置かれた数字だ。
「俺が西」
迅は言った。
「外す」
由良が即答した。
「まだ何も聞いてない」
「聞いた。『俺が西』」
「理由は」
「強い」
「それ、外す理由？」
「一番強い奴を最後に置くと、みんなそいつを待つ」
由良は地面の白線を靴先で示した。
「負傷者が、迅が来るまで車を出すなと言う。伝令が、迅なら何とかするから変更を戻さなくていいと言う。殿が、迅がいるから五分延ばせると言う。五分が三つ重なって、十五分になる」
「俺が時間を守る」
「守れない。お前がいるだけで、人が時間を使う」
「便利なのに」
「便利なものは、計画を腐らせる」
守屋が短い物差しを右足の装具へ当て、留め具の緩みを確かめた。
「橋と同じだ」
「俺、橋？」
「荷重が集中する」
「橋よりは動く」
「だから悪い」
守屋は白線の横へ、もう一本、短い線を足した。
《交代不能時、延長しない》
迅は線を見た。
「誰か倒れたら」
「前の隊から戻さない」
「じゃあ残す？」
「殿を減らして退く」
「追いつかれる」
「追いつかれない経路へ変える」
「間に合わない」
「だから伝令が要る」
由良が、油紙の筒を迅の胸へ押しつけた。
長さは掌一つ半。
外側に三つの盛り上がりがある。
北、西、南。
色ではなく形。
暗くても、泥がついても、指で分かる。
「お前は殿じゃない」
由良が言う。
「受領札を走らせる」
「俺じゃなくてもできる」
「できる」
「じゃあ――」
「お前がやる」
「矛盾してる」
「強い奴にしかできない仕事を渡すと、その仕事は強い奴がいない日に消える。誰でもできる仕事を、強い奴がやれば、次の人がやり方を見られる」
「見本？」
「失敗例」
「なんで」
「紙、嫌いだろ」
迅は筒を見た。
「殴っても返事しない」
「人も、殴ったら大体返事できない」
「由良、今日よく喋る」
「お前がよく間違う」
風祭澪が、三本の真鍮笛を胸元で揃えた。
「聞け」
迅は澪の左側へ回った。
右耳は高い音を拾いにくい。正面から言えば口元が見える。迅は、澪が話す時だけ足を止めた。
「伝令は走るな」
「走る仕事」
「下りだけ速歩。上りは歩幅一定。曲がり角で三秒。分岐で札を触る。戻りは受領者の名を復唱」
「時間かかる」
「迷うより短い」
「敵が来たら」
「札を守る。自分も守る。順番は状況で決めろ」
「命令じゃない」
「命令にすると、紙のために死ぬ」
澪は低い声で、三つだけ確認した。
「送り主」
「真壁梓」
「受取人」
「北は診療受領台、西は採石所南詰め、南は稜線下の水場」
「目的」
「撤退順の変更と、受領確認の返送」
「行け」
迅は油紙筒を制服の内側へ差した。
赤い七つ結びの紐が、右手首で濡れている。
殿へ残るより、軽い。
軽いものほど、落とした時に音がしない。
午前五時三分。
最初の下りは北医療路だった。
石段は二百十九段。
途中、崩落箇所が三つ。
昨日まで一つだった。
雨は地形へ追記する。
迅は上から十五段目で速度を落とした。
階段の右側に、担架の持ち手が擦れた跡がある。左側には水が流れ、苔が薄く光っていた。真ん中は人が通る。迅は左足を外側へ向け、右足を半段下へ置く。
走れば四秒縮む。
滑れば四分止まる。
澪の言葉を思い出す。
下りだけ速歩。
「走ってない」
背後から声がした。
透子だった。
黄土色の短い外套。銅色の髪を耳の後ろへ押し込み、胸へ四角札の束を吊っている。
「速い歩き」
「走ってる人はだいたいそう言う」
「追い越す？」
「試験」
「何の」
「紙を濡らさない人が、紙を濡らすか」
「日本語が濡れてる」
「雨だから」
透子は迅の右側へ並ばない。
右環指と小指が痺れることを知っている。荷を渡す時は左へ出す。知っていても、気遣いの顔はしない。
「筒、どこ」
「服の中」
「汗で濡れる」
「油紙」
「油紙の外が濡れたら、受領台で手が滑る」
「じゃあ」
「脇じゃなく、背中」
透子は自分の外套を開き、肩甲骨の間へ通した紐を見せた。筒が縦に固定され、体温は伝わるが汗は直接触れない。
「付ける？」
「自分で」
「右手で？」
迅は返事をしなかった。
透子も手を出さない。
迅は左手で紐をほどき、筒を背へ回した。右手は押さえるだけに使う。小指の先が、濡れた布を自分の皮膚と間違えた。
「何秒」
透子。
「二十七」
「遅い」
「殴るなら早い」
「紙を殴る？」
「返事しない」
「大体の人も、殴ったら返事できないよ」
「今日二人目」
「正しいことは、人気がある」
崩落箇所へ着く。
石段が五段ぶん消えていた。
幅一・二メートルの溝。底には雨水と、折れた排水管。
迅は踏切位置を測った。
飛べる。
透子が先に、右壁の金具へ短い紐を掛けた。
「跳ばない」
「時間」
「着地で札が浮く」
「浮かない」
「一枚でも？」
迅は、背中の筒を意識した。
「零枚」
「じゃあ渡る」
透子は紐へ体重を預けず、手の位置だけを決める。左足を残った段へ、右足を壁の窪みへ。三点で支え、溝を跨いだ。
迅も同じ動きをした。
跳べば一秒。
跨げば四秒。
四秒で、紙は背中に残った。
北の受領台は、旧石灰倉庫の軒下にあった。
ミソラが赤い右手袋と青い左手袋を、別々の釘へ掛けている。
「遅い」
「四十一分」
「予定は三十九」
「崩落増えた」
「何段」
「五」
「通行可？」
「担架は一回下ろす」
「一回じゃ分からない。何メートル」
「一・二。底に管」
「固定できる？」
「轟を呼ぶ」
「轟を呼ぶと、他が止まる」
ミソラは迅の背から筒を外した。
右手で触れない。
左手で油紙の湿りを確かめ、紐の結び目を見る。
「封、無傷」
「受領」
「内容を見る」
筒を開き、変更札を読む。
《北第一陣出発を午前六時十分から六時二十五分へ変更》
《理由：西路受入点の車輪止め不足。荷車二台を北から転用》
《北の患者搬送能力を減らさない範囲で、空荷車のみ移す》
ミソラは眉を動かさなかった。
「空荷車二台。介助者は渡さない」
「署名」
「先に確認」
彼女は受領台の後ろへ声をかけた。
「サナ。六十四の内訳、荷車二台抜いて変わる？」
阿久津サナが、濡れた名簿をめくらず答えた。
「歩行十六、杖七、車椅子九、担架十二、医療荷十、介助十。空荷二は予備。抜ける。ただし北着後に戻さない」
「戻せない理由」
「上りで追撃時間に入る」
「記録」
ミソラは受領欄へ、時刻と条件を書いた。
《六時二十五分への変更を受領。空荷車二台の西転用を承認。北路への返却は要求しない》
「返却を要求しない、まで要る？」
迅。
「後で誰かが『借りた物を戻せ』と言う」
「戻せないのに」
「戻せない時ほど、言う」
ミソラは札を筒へ戻した。
「受領。復唱」
「北第一陣、六時二十五分。空荷車二台を西へ。北へ返さない」
「誰が決めた」
「時雨ミソラ。阿久津サナが能力確認」
「何時」
「五時五十二分」
「行って」
「休まない？」
「今は休息表の九分目」
「十一分じゃない」
「あと二分で終わる」
「走っていい？」
「上りは一定」
今日三人目だった。
往路と復路は、同じ道ではない。
同じ石段でも、背負っているものが違う。
行きは命令。
帰りは、命令が受け取られた証拠。
迅は上りで速度を上げなかった。
透子は先に西路へ向かい、別の伝令と交代した。
交代した少年は、名前を言わなかった。
胸へ、角の欠けた四角札。
右の靴紐だけ二重結び。
声はまだ変わり切っていない。
「呼び方」
迅が訊く。
「四角で」
「札と同じ」
「なくしたら、俺も探してもらえる」
「名前なら探さない？」
「名前は、勝手に放送される」
「四角は？」
「同じ形が多いから、場所だけ出る」
「賢い？」
「怖い」
「同じ？」
「賢い人は、怖いのを先に数える」
少年は、迅の背中を見た。
「能力、使わないんですか」
「何に」
「速く戻る」
「俺のは速く走る能力じゃない」
「七歩退いて、一発で戻す」
「説明、雑」
「合ってる？」
「条件が違う」
「じゃあ、敵が来たら」
「敵のせいで退いたか、道のせいで退いたか、俺が間違えたせいで退いたかを先に見る」
「その間に殴られる」
「ある」
「怖くない？」
「怖い」
「すぐ言う」
「賢いから」
少年が笑った。
「自分で言う人、初めてです」
「四角は、紙をどう守る」
「腹巻き」
「汗」
「筒を二重にする」
「重い」
「なくすより軽い」
迅は少年の走り方を見る。
踵を上げすぎない。
泥を後ろへ飛ばさない。
角で一度、肩を壁へ寄せる。
誰かとぶつかっても、胸の札を押し潰さないためだ。
拳では覚えない技術がある。
拳を持っていても、習える。
午前八時十一分。
通信丘へ戻ると、真壁梓が二つの時計を見ていた。
「受領は何時」
「五時五十二分」
「到着は」
「八時十一分」
「二時間十九分」
「崩落五段」
「報告済み」
「四角が速かった」
「四角？」
「伝令」
「識別符」
迅は少年の札の欠け方を描いた。
梓は記録する。
「名を聞かなかった？」
「本人が四角でいいって」
「公開名と実名は分ける。安全台帳には照合番号がある」
「俺は見ていい？」
「必要？」
「今はない」
「では見せない」
梓は受領札へ右の時計の時刻を押した。
六十四人の行が、まだ空白のまま並ぶ。
受領時刻だけが一つ増えた。
「次」
「西」
「変更」
「荷車二台を北から。西第一陣を十五分遅らせる。採石坂の車輪止め確認後」
「送り主」
「守屋」
「受取人」
「西の由良」
「目的」
「百七十三を落とさない」