第285話 第九章「由良の印」前編
五月二十八日 午前六時十四分
裏切りは、相手が先に付ける名前だ。
鷹取由良は、その名前を自分より早く読ませないことにした。
西採石路の受領台へ、二十二枚の札が戻ってきた。
戻ってきたのに、受領されていない。
木箱の左側が受領済み。
右側が未確認。
中央に置かれた二十二枚だけが、どちらにも入っていない。
「保留です」
西受領台の責任者が言った。
「理由」
「家標が剛嶺式。現在の受入名簿に該当住戸がない。二十二人を西路へ入れれば、荷車一台と水四十八リットルが追加で必要になる」
「人は追加じゃない」
由良。
「三百十二の内です」
「名簿にいるのに、到着先がない」
「だから保留」
「外すのと同じ」
「違う。確認が取れるまで動かさない」
「いつ取れる」
「通信が戻れば」
「戻らない」
「では、受入を決められない」
責任者は四十代の男だった。名前は名札にある。由良は見たが、声に出さない。
彼は二十二人を嫌っているわけではない。
むしろ、間違った受入先へ送って再び追い出すことを恐れている。
西採石所南詰めは、百七十三人を受けるだけでも余裕がない。屋根のある場所は百五十七人分。残りは採石機の覆い布を使う。水は一日半。便所は六。医療台は二。
人を増やせないのではない。
増えていない人へ、置く場所がない。
「家標を見せて」
由良は中央の札を一枚取った。
赤い糸が二本、斜めに通っている。
剛嶺の旧居住区で使われた印。
「この標は、家を示さない」
「家標でしょう」
「崩落後は、一緒に逃げた世帯を示す。住所じゃない」
「なら、受入先は」
「本人が決める」
「今？」
「今」
「二十二人へ、一人ずつ？」
「二十二人だから、一人ずつ」
「時間が」
「保留にしても使う」
「その間、他の百五十一人が待つ」
「全員を待たせない。二十二人だけ別列」
「別列は、分離に見えます」
「見える。だから理由を書く」
由良は二十二枚を抱えた。
「誰が書く」
「私」
「誰の権限で」
「私の署名で」
「剛嶺全体を代表する？」
「しない」
「では足りない」
「足りない責任を、足りるふりするよりいい」
責任者は唇を結んだ。
「私が受けたら、誤りの責任は私へ来る」
「来る」
「あなたが署名しても、受入側は私です」
「あなたの欄も残す」
「逃げ道がない」
「逃げ道を消すんじゃない。どこから逃げられるかを書く」
「同じでは」
「違う。責任は、逃げないことじゃない。戻る場所を決めること」
由良は二十二枚を持ち、採石機の下へ向かった。
剛嶺式の家標を持つ二十二人は、ひとまとまりではなかった。
剛嶺へ戻りたい者、天環側へ残りたい者、どちらにも名前を出したくない者、家族だけ別の経路へ送った者。
家標が同じだからといって、行先も同じにはならない。
一人目は、右脚を引きずる石工だった。
「南詰めへ入る？」
由良。
「仕事があるなら」
「今はない」
「じゃあ、戻る」
「どこへ」
「剛嶺」
「剛嶺のどこ」
「分からん」
「分からない場所へは、今の受領札を出せない」
「お前、剛嶺の斥候だろ」
「元」
「道を知ってる」
「道と、受け入れる人は違う」
「見捨てるのか」
「今夜の寝床を決める。故郷を決めるんじゃない」
「言葉遊びだ」
「寝床がないと、言葉も続かない」
石工は南詰めを選んだ。
二人目は、母子だった。
母は自分だけ西へ、子どもは南へと言う。
「理由」
「南に姉がいる」
「本人確認」
「姉の名は言わない」
「照合番号だけ」
「それも嫌」
「では、今夜は二人で西。明日、公開しない照合を選べる」
「子どもへ訊かない？」
由良は子どもの目線までしゃがんだ。
「どっちへ行きたい」
「お母さんと」
「受けた」
母が顔を伏せた。
「私が決めると思った」
「子どもの言葉を、全部決定にするわけじゃない。でも、聞かずに決めない」
三人目は、何も言わなかった。
由良は急かさない。
雨が採石機の屋根を叩く。
「決めない？」
相手が頷く。
「今夜は保留床。西南詰めの中。明日まで。明日も決めないなら、また保留を選べるか受入側と話す」
もう一度、頷く。
「私の判断として書く。あなたの同意は、今夜そこへ行くことだけ」
三度目の頷き。
由良は札へ丸を一つ描いた。
丸は西。
その内側に、短い横線。
保留。
二十二人を聞き終えた時、午前八時三十九分だった。
西へ十七。
南へ三。
北へ一。
今夜の保留一。
総数は変わらない。
西路の百七十三という数も、他区間からの調整で変えない。
変わるのは、二十二人が同じ行先ではないと分かったことだ。
「荷車が一台足りない」
受領責任者。
「北から来る二台のうち一台を使う」
「西の石材荷が」
「残す」
「所有者の署名」
「取る」
「水四十八リットル」
「塩路の空容器を洗って使う。煮沸済みの分だけ」
「便所」
「採石班の夜勤設備を開ける」
「鍵は」
「持ち主へ聞く」
「全部、今から？」
「今から」
責任者は額を押さえた。
「あなたが印を押せば、道が増えるとでも」
「増えない」
「では何のため」
「押した人が、足りない物を数えに戻るため」
午前八時五十二分。
由良は一度、早く印を押そうとした。
二十二人の聞き取りは終わった。
北、西、南の行先も仮に分けた。
それで足りると思った。
赤索を地図へ置く。
北の石灰倉庫。
西の採石所南詰め。
南の稜線水場。
二十二枚の家標を、行先ごとに索へ触れさせる。
「受入確認は」
真壁梓が訊いた。
「西はここ」
「北と南」
「経路はある」
「受入確認」
「時間がない」
「ないから、能力で方角を固定する？」
「着けば、受ける」
由良は言ってから、嫌な言葉だと思った。
着けば受ける。
誰が。
どこへ。
何を。
何も決まっていない。
それでも誓痕は、本人が言い切った条件へ反応する。
左脇腹が熱くなる。
帰巣線が三本、地図から立ち上がった。
北の線は薄い。
南は途中で揺れる。
西だけが太い。
一秒。
二秒。
北の線が、家標の赤糸へ絡んだ。
受入点ではなく、昔の住所へ向く。
今は崩落している旧居住区。
「違う」
由良が索を引く。
線は言うことを聞かない。
家標が住所ではなく、一緒に逃げた世帯の印へ変わったことを、能力は知らない。
知っているのは、由良が今、何を帰る場所だと決めたかだけだ。
南の線も割れた。
三名のうち一人は、姉のいる場所を公開していない。
由良が勝手に水場を帰着点へした。
本人の到着先ではない。
赤索が手の中で弾ける。
左脇腹へ、細い刃を差し込まれたような痛み。
息が止まる。
線は全部消えた。
二十二枚の札が地図から落ちる。
「失敗」
真壁が時刻を言う。
「八時五十三分九秒」
「記録するな」
由良は反射で言った。
七瀬の撮影機は既に回っている。
「公開しない」
「消して」
「消す理由」
「使えなかった」
「だから残す」
「私が焦っただけ」
「焦った判断が、二十二人の道を別の場所へ結びかけた」
「成立してない」
「成立しなかった理由を、次の確認条件へ使う」
由良は地面へ膝をつきかけた。
真壁が椅子を蹴るように寄せる。
「座って」
「まだ」
「反証」
「三」
「嘘」
「五」
「休息九分」
「確認を」
「私が通信を取る。あなたは、誰へ何を訊くか決める」
由良は座った。
赤索を手から離す。
離すと、自分が役に立たないように感じる。
その感覚が、急いだ理由だった。
「能力があれば早いと思った」
真壁。
「言わなくていい」
「私もです」
「慰め？」
「記録」
「真壁、嫌い」
「時々で結構です」
七瀬が撮影を止めた。
「失敗映像は封緘。公開するなら、由良本人の説明と受入未確認の条件を一緒にする」
「格好悪い」
「格好は記録条件ではない」
「迅なら、そこを気にする」
「彼は今、紙を運んでいます」
「もっと格好悪い」
「本人へ言って」
由良は呼吸を整えた。
帰る線を作る前に、帰った先で誰が受けるかを訊く。
地図より先に、人へ声を届かせる。
能力が失敗したから、手順が増えた。
増えた手順は、由良を弱く見せた。
二十二人の道は、その分だけ他人の確認を持った。
二十二人の行先を聞いた後、道より先に、鍵が足りなかった。
採石所の夜勤棟には空き寝台が十七。
しかし扉は三つあり、鍵を持つ班長は青石台へ資材を取りに戻っている。
「壊す？」
迅がいないので、由良は自分で訊いた。
西受領責任者は首を振る。
「寝床へ入れるために扉を壊したら、夜の冷気を止められない」
「窓」
「鉄格子」
「採石所なのに」
「盗難防止」
「自分で入れない防止にもなった」
由良は鍵穴を覗いた。
古い筒鍵。
無理に回せば芯が折れる。
「班長を待つ？」
「往復で一時間」
「二十二人は」
「屋根の下で待てる。ただし他の百五十一人の受領と重なる」
「鍵の予備」
「帳場の封印箱」
「誰が開ける」
「帳場主任」
「いる？」
「受入名簿の責任者が私です」
「鍵も持ってる？」
「封印箱を開ける署名は持ってる」
「じゃあ開けて」
「中に予備鍵がある保証はない」
「なくても、開けた人が分かる」
「壊れていたら私の責任になる」
「開けなければ、二十二人を外へ置く責任が来る」
「どちらも嫌です」
「私も」
由良は相手を臆病とは呼ばなかった。
責任を嫌うのは、責任が重いと知っているからでもある。
問題は、嫌ったまま誰かへ乗せることだ。
「一緒に開けない」
由良が言う。
「共同責任は断るのでは」
「あなたが封を切る。私は中身を確認する。別々」
「空だったら」
「空だったと二人で書く」
「鍵があったら」
「あなたが受け取る。私は二十二人へ扉が開く時刻を返す」
「あなたは鍵を持たない？」
「故郷の印を持つ私が、天環の寝台鍵まで持ったら、話が簡単すぎる」
「簡単な方がいい時もあります」
「扉には」
「人には？」
「違う」
封印箱を受領台へ運ぶ。
七瀬が封の番号だけを撮る。
由良は赤索の鉤を使わず、指で封蝋の亀裂を確認した。
「前から割れてる」
責任者の顔が固まる。
「私が触る前です」
「見た」
「映像は」
七瀬。
「運んで来た時から回している。箱の背面は映っていない」
「全部は証明できない」
「できない」
「開ける？」
由良。
「開けます」
「理由」
「十七人の寝台鍵を確認する。亀裂の原因確認は別にする」
「受けた」
封が割れる。
中には鍵が二本。
一本は夜勤棟。
一本は旧火薬庫。
「火薬庫も寝床に？」
「使わない」
責任者は即答した。
「空いてる」
「壁が厚すぎて換気がない。雨なら乾くが、朝までに頭痛が出る」
「人数が増えたら」
「増やさない」
「外で寝かせる？」
「覆い布を延ばす」
「寒い」
「火薬庫より選べる。本人へ説明する」
由良は鍵を渡した。
共同で持たない。
責任者が夜勤棟を開ける。
由良は二十二人へ、屋根十七、覆い布五、保留床一が西の十七へどう配分されるかを説明する。
「寝台は年齢順？」
石工。
「本人の身体と、夜間介助の必要で決める」
「俺は脚が悪い」
「診る人へ言って」
「由良が見れば分かる」
「見えることと、決めることは違う」
「また長い」
「脚は短くならない」
石工は鼻を鳴らし、診療係の列へ行った。
鍵は一本で扉を開けた。
二十二人の行先は、一本の鍵では決まらなかった。
午前九時十二分。
凱が西受領台へ来た。
左膝の装具へ泥がついている。長い下りを歩いたせいで、歩幅の最後だけ少し狭い。
「二十二人を外す案が出たと聞いた」
「出た。戻した」
「署名は」
「これから」
「共同で書く」
由良は札を置いた。
「要らない」
「天環側の受入責任もある」
「それは受入側が書く」
「私が保証する」
「何を」
「二十二人が、撤退対象として扱われること」
「もう三百十二に入ってる」
「それでも外されかけた」
「だから私が書く」
「私の名を並べれば、外しにくくなる」
「私の名が薄くなる」
凱の眉が動く。
「薄めるつもりはない」
「結果がそうなる」
「なぜ」
「故郷で訊かれる。天環の王に従って印を押したのかって」
「王ではない」
「向こうが決める」
「なら、私は王としてではなく――」
「もっと悪い」
「何が」
「凱個人の友人として押したことにされる」
「友人ではない？」
「今それを決める？」
「決めない」
「賢い」
「怖いからだ」
「同じ」
由良は自分の印を出した。
小さな鉄片。
家の形でも、旗の形でもない。
赤索を通すための穴が一つある。
「私が書くのは、剛嶺式の家標を持つ二十二人の本人確認と、三到着点へ接続する経路だけ。西路全体じゃない。天環の命令でもない」
「私は何へ署名する」
「南路の七十五と、旧白冠の避難者への説明。自分の分」
「私が退く姿も」
「それは後で、現場指揮に従え」
「命令するのか」
「今は忠告」
凱は由良の印を見た。
「共同署名を断る理由を、公開していいか」
「私が読む」
「あなたへ不利になる」
「私が黙っても、誰かが便利に読む」
「守らせては」
「守るって、何から」
「誤解から」
「誤解を全部止めると、説明も止まる」
由良は印を紙へ置いた。
まだ押さない。
「凱」
「何だ」
「王は、共同署名が好きだな」
「一人で背負わせたくない」
「一緒に書くと、一緒に背負えると思う？」
「違うのか」
「荷物は分けられる。責任は、範囲を分ける」
凱はしばらく黙った。
「受けた」
「簡単に受けるな」
「では、考えて受けた」
「そう言うと簡単に聞こえる」
「難しいな」
「王に向いてなかった？」
「今さらだ」
由良は印を押した。
赤い円の中に、一本の切れ目。
道は閉じた円ではない。
出入りするために切れている。
由良の印が放送される前、巌門の印も同じ卓上に並べられていた。
巌門は南稜線の通行安全と梯子の固定へ署名している。
由良は二十二人の本人確認と到着点への接続へ署名する。
紙の余白だけを切り取れば、二つは同じ《剛嶺側協力印》に見える。
「並べるな」
由良。
通信係は手を止めた。
「同じ地域の確認印です」
「同じじゃない」
「公開盤は幅がない」
「紙の幅で責任を削るな」
「二枚にすると、片方だけ届く可能性がある」
「一枚にして、範囲を二行」
「長い」
「短い放送は向こうがやる」
巌門が、机の前でわずかに揺れていた。
「我が印を――」
言い直す。
「私の印を先へ出してもいい」
「何で」
由良。
「南区間は、既に梯子の固定が終わっている。事実を先に確認できる」
「私を守るため？」
「順序の理由を言った」
「守るためなら断る」
「守るためでもある」
「じゃあ断る」
「二つの理由がある時、一つを理由に全部を拒むのか」
由良は巌門を見た。
「あなた、そんな喋り方だった？」
「紙が長くなった」
「真琴のせい」
「悪い職業だ」
通信係は、二つの印の間へ縦線を引いた。
《巌門崇牙：南稜線梯子・通行安全・撤去期限》
《鷹取由良：剛嶺式家標二十二人・本人確認・到着点接続》
「これで」
通信係。
「到着点はまだ未確定」
由良。
「空欄で出します」
「出すな」
「空欄も事実」
「空欄のまま公開すると、好きな到着点を後で入れられる」
「では、確定まで非公開」
「誰が決める」
「署名者」
「二人別々」
「受けました」
巌門が、自分の印へ指を置いた。
「由良」
「何」
「故郷へ戻る時、説明は一緒にするか」
「しない」
「即答だな」
「あなたは梯子を説明する。私は二十二人を説明する」
「同じ場に立つ可能性は」
「ある」
「その時も別々に」
「別々に話す。同じ質問を受けても」
「受けた」
共同体へ戻ることは、同じ答えを練習することではない。
別の責任を持つ二人が、互いの言葉を証言で潰さないことだった。
帰巣線を使う前に、由良は三つの受入点へ確認を取った。
北医療路。
阿久津サナ。
「一名、剛嶺式家標。夜間観察が必要。受ける？」
「受ける。診療点の九床へ入れるとは限らない。診て、本人と決める」
「到着標」
「北石灰庫の東扉。白布ではなく、三本横木」
「誰が待つ」
「私。交代時は署名して渡す」
西採石路。
南野。
「十七名と保留一。受ける？」
「受領台は受ける。寝床は十六人分しか確定してない」
「一人足りない」
「俺が車庫前から動かない」
「患者でも住民でもない」
「記録係は屋根がなくても字が書ける」
「頭部外傷後」
「運転はしない。雨には帽子がある」
「受けるのは、人か札か」
「人を見て札へ時刻を書く」
南稜線路。
瀬尾直。
「三名。受ける？」
「はい」
「怖い？」
「怖いです」
「拒否できる」
瀬尾は一度、水瓶を持ち替えた。
「受けます。三人の所属を理由に、入口で止めません。武器確認は全員と同じにします。誰かが別命令を出しても、この受領については従いません」
短くない。
彼が拒否を言う時は、文が長くなる。
「受けた」
三人の声が揃った。
同時ではない。
場所も違う。
理由も違う。
それでいい。
由良は赤索の端を、三つの地図上の印へ置いた。
一度目は崩れた。
受入れを確認していない家標まで含めたからだ。
今度は、人ではなく、確認済みの到着点だけを結ぶ。
北の三本横木。
西の受領台。
南の水場。
由良の左脇腹、古い肋骨の傷が内側から引かれた。
呼吸を一つ浅くする。
誓痕が赤く灯る。
三本の細い線が、地図から空へ伸びた。
線は道を安全にしない。
追撃を止めない。
橋を作らない。
人を運ばない。
受け入れると確認した三点の方角だけを、由良の身体へ返す。
北。
西。
南。
三本は、同じ太さではなかった。
北は短く強い。
西は長く揺れる。
南は細いが切れない。
「成立」
真壁梓が時刻を言う。
「九時五十八分二十秒」
七瀬が撮る。
由良の顔ではなく、三本の線が地図へ落とす影。
「受入点だけ」
由良が言う。
「途中は保証しない」
真琴が平文へ書く。
《三到着点の受入確認を、由良が一度照合した。道中の安全、受入後の生活、永住を保証しない》
「夢がない」
南野の声が通信器から聞こえた。
「寝床はある」
由良。
「一人分、俺が外」
「帽子で屋根になる？」
「頭の一部だけ」
「受領台から離れるな」
「運転もしない」
「それは医療命令」
「守るのが、最近の仕事です」
線が消える。
由良の肋骨へ、遅れて痛みが戻った。
彼女は膝をつかない。
代わりに、椅子へ座った。
「休む」
ミソラがいなくても、自分で言う。
「何分」
真壁。
「七」
「足りる？」
「九」
「受けた」