第565話 第五章「反対尋問」前編
六月二十一日 午前九時二十一分
分からない、は答えではない。
そう教える学校は多い。
だから大人は、分からないまま署名できる。
一文字巴は、証人席の前へ三枚の板を置いた。
一枚目は《はい》。
二枚目は《いいえ》。
三枚目は《分からない／覚えていない／この聞き方では答えられない》。
文字だけではない。
板の縁は、それぞれ円、三角、波形。
触って選べる。
足で押せる。
視線でも選べる。
「三枚目だけ、答えが多すぎませんか」
冬城側補佐官が言った。
「多いです」
「区別できない」
「区別が必要なら、質問を分けてください」
「証人が逃げる余地を与える」
「質問者が逃げる余地を減らします」
「どういう意味です」
「《分からない》と答えられない質問は、質問者の欲しい二択へ証人を閉じ込めます」
「法廷は二択を求める場面があります」
「あります。今日の質問が、その場面かどうかを先に示してください」
巴は右人差し指の固定帯を確認した。
朝から二十四行を書いただけで、腱の奥が熱い。
左手へ筆記を移す。左手の字は読めるが、速く書くと語尾が上がる。自分の身体が文章の意味を変えるなら、交代時刻を残すしかない。
《午前九時二十三分、筆記左手へ変更。理由、右人差し指腱痛》
百舌忍が入廷した。
黒い喉帯。
左右で違う手袋。
右手の薬指と小指には、減圧障害後の痺れが残っている。彼女は手話を使うが、今日選んだのは手話だけではない。
手話通訳者。
身振り記録者。
短文入力板。
足元の三枚板。
四つを併用する。
「証言形式を確認します」
巴が言う。
忍は左手を胸へ、右手を机へ置き、次に両手を離した。
通訳者が訳す。
「私は手話を主に使います。声は必要な場合だけ。通訳が違う時は、手を横へ切ります。二度違えば交代を求めます」
忍が、すぐに右手を横へ切った。
通訳者が止まる。
忍は入力板へ打つ。
《違う。声は「必要な場合」ではなく、私が選んだ場合だけ》
巴は、訂正を正式記録へ入れた。
「開始前ですが、一回目の解釈不一致として数えますか」
審理官が問う。
忍は円板を押す。
はい。
通訳者は少し顔を赤くした。
「申し訳ありません」
忍は三角板を押した。
いいえ。
通訳者が戸惑う。
忍が入力する。
《謝罪を拒んでいない。記録を謝罪で終わらせない》
巴は平文へ直しかけ、止めた。
《謝っても間違いは残す》と書けば、意味は分かりやすい。
しかし、忍はそんな一般論を言っていない。今この通訳の、この間違いを、謝罪だけで閉じないと指定した。
巴は原文を残す。
「第一の質問です」
冬城側補佐官が立った。
「あなたは、水系七局で監督生として、被験者を同じ動作へ従わせましたね」
忍が手話をする。
通訳者が訳す。
「はい。危険時、同じ動作なら安全だと思いました」
忍は横へ切らない。
「その行為は、中央の訓練規程に基づいていましたね」
手話。
「一部は規程。一部は私が足しました」
「どの部分を」
忍の手が止まる。
右手の痺れた二指を左手で支える。
長い間。
補佐官が続けようとする。
「答えられないなら」
忍が波形板を足で押した。
分からない。
「覚えていないのですか」
忍はもう一度、波形板。
巴が口を挟む。
「三枚目には三つの回答があります。どれか確認してください」
「証人へ、覚えていないのか尋ねました」
忍は入力する。
《どこからが規程で、どこからが私の追加か、当時の私には区別がなかった。今も全部は分けられない》
補佐官が言う。
「では、中央の命令だった可能性がある」
忍の左手が速く動く。
通訳者が訳す。
「可能性はある。ただし、第二回の《無言同意》を使ったのは私が選んだ」
「命令されていない？」
「使用訓練は命令。あの場で使う決定は私」
「施設環境に強制されていたのでは」
忍は、三枚のどれも押さない。
黒い喉帯を一度触る。
それから手話。
通訳者が訳す。
「強制された被害者です」
忍の手が横へ切った。
二度目。
通訳者の顔色が変わる。
忍は入力板へ、一文字ずつ打つ。
《私は強制された。被害者という結論を、あなたが足した》
法廷が静かになる。
通訳者は立った。
「交代を」
声が震えている。
忍が円板を押す。
交代要員は、最初の通訳より年長だった。
入廷すると、忍の正面ではなく斜めへ座る。手を見やすくしつつ、視線を強制しない位置。
「私は、分からない時は分からないと伝えます」
新しい通訳者が言う。
忍は波形板を押した。
巴が尋ねる。
「その押下は、《分からない》ですか、《覚えていない》ですか、《聞き方では答えられない》ですか」
忍が手話する。
新しい通訳者は、少し待ってから訳した。
「《まだ信用するか決めていない》です。板にない回答です」
巴は、四枚目を作ろうとした。
忍が首を横へ振る。
入力。
《私だけのために標準を増やさない。余白へ書く》
巴は三枚目の下へ、空白の小札を差し込んだ。
《その他――本人記入》
証言は続いた。
忍は、施設内で統一動作が実際に役立った場面を三つ挙げた。
圧力扉の閉鎖。
水中での酸素受け渡し。
暗闇での退避姿勢。
同時に、統一動作が人を傷つけた場面を四つ挙げた。
右手を上げられない被験者が、拒否者に分類された。
声を出せない子が、沈黙を同意とされた。
水恐怖の子へ、同じ潜水開始を強いた。
忍自身が、違う動きをした年少者を二日間、監督対象として隔離した。
「その隔離命令書は、中央様式ですね」
「様式は中央」
「内容は」
「私が書いた」
「冬城評議官の署名はありませんね」
「ない」
「ならば、局地運用者の逸脱では」
忍は波形板を押す。
「質問へ答えてください」
忍が入力する。
《中央様式は、違う動きを危険と分類した。隔離対象を選んだのは私。二つある》
「どちらが原因です」
《原因を一つにする質問には答えない》
補佐官が審理官へ向く。
「証人が責任分割を拒んでいます」
巴が異議を出した。
「逆です。分割しすぎて一方を消すことを拒んでいます」
「あなたは証人の代弁者ですか」
「いいえ。平文担当です」
「いま、証人の意味を整えた」
巴の右指が、固定帯の中で疼く。
痛みより、その指摘が刺さった。
「訂正します」
巴は言った。
「私の発言を証人回答から削除してください。証人の原文だけを残します」
忍が、巴を見る。
左手で一度、机を叩いた。
感謝ではない。
了解でもない。
《訂正を確認》という合図だった。
忍の証言の後、短い休止が入った。
巴は、通訳記録の一行へ赤い訂正線を引いた。
《私は、中央の命令を恐れて従った》
原文は違う。
《中央の人が来ると思った。来なかった。だから、私が同じことをした》
恐れた、とは言っていない。
従った、とも言っていない。
意味を整えれば、読みやすい。
読みやすくすると、忍が自分で選んだ部分と、中央が来ると期待した部分が一つになる。
巴は赤線の横へ書く。
《平文担当による過剰整理。原文へ戻す》
「自分の間違いを、そんなに大きく書く必要がありますか」
若い通訳補助が聞いた。
「小さく書くと、後で本文だけ読まれます」
「訂正欄を読まない人が悪いのでは」
「読まれない場所へ訂正を置いた人も関係します」
「全部を同じ大きさにすると、何が重要か分からない」
「重要さを決める人の名を残してください」
「あなたが決めない？」
「平文担当は、分かる言葉へ直します。重要さまで直すと、編集者になります」
壁際で薄墨が紙板を上げた。
《編集者も必要》
巴が見る。
「必要です。ただし、編集したことを隠す編集者は不要です」
薄墨は、紙板を裏返す。
《耳が痛い》
「聞こえないでしょう」
《比喩》
「比喩を平文にすると、《不都合な指摘》です」
《台無し》
「平文は、ときどき詩を殺します」
「名言ですか」
迅が警備線から言う。
「無許可発言です」
真琴が先に答えた。
休止後、証人二十七が入った。
中央命令文を各地区へ読み上げていた元放送係。
氏名は公開。
顔も公開。
彼は証人席へ座ると、三枚の板を見て言った。
「四枚目が欲しい」
「何と書きますか」
巴が尋ねる。
「《はいと言ったが、はいと思っていなかった》」
冬城側補佐官が眉を上げる。
「虚偽回答ですか」
「違う。会議で《了解しました》と言った。了解は、聞いたって意味だった」
「通常は同意です」
「俺の職場では、音声を受け取ったって意味だった」
「規程には」
「《了解――受領および実行承認》」
「なら、同意した」
「その規程を知ったのは、あと」
「署名していますね」
「署名欄は《受領者》だった」
正式文を確認すると、欄名は《受領・実行責任者》。
平文版では《受け取った人》。
巴の右人差し指が、固定帯の中で熱くなる。
「この平文を、作った人は」
真琴が尋ねる。
証人二十七は、巴を見た。
「一文字さんの平文所」
法廷の視線が巴へ集まる。
巴は逃げない。
「作成記録を確認します」
古い委託票。
担当者欄。
巴の名ではない。
しかし、《平文所監修》の印は自分が押している。
「私が最終確認しました」
「意味を削った？」
補佐官が問う。
「はい。《実行責任》を《受け取った》へ含めたつもりでした」
「含まれていない」
「はい」
「中央命令を分かりやすくする活動が、責任を見えなくした」
「はい」
「あなたの《読めた者だけ》を使えば、理解していない者の署名を止められたのでは」
「使えた可能性はあります」
「なぜ使わなかった」
「依頼範囲が、文書の平文化だけだったからです」
「範囲へ逃げる」
巴は、少し間を置いた。
「逃げた部分があります」
「認める？」
「依頼範囲外の理解確認を勝手に行えば、別の権限侵害になる。だからしなかった。その判断には理由があります。でも、《自分の仕事はここまで》と言って、平文がどう使われたか追わなかった責任もあります」
証人二十七が言う。
「俺も、意味を聞かなかった」
「説明されなかった？」
「読み上げはあった。長くて、みんな疲れてた。俺が《了解》って言えば終わると思った」
「同意したのではなく、会議を終えたかった？」
「それもある」
「中央に強制された？」
「中央の人はいなかった」
「では、自分の判断」
「自分の判断。でも、先に帰ったら配属評価が下がるって上司が言った」
「上司の圧力」
「上司も、全員残ってると加点される規則だった」
「原因は何です」
証人二十七は、波形板を押した。
「この聞き方じゃ答えられない」
巴は、その言葉を整えない。
四枚目は作らなかった。
三枚目の下の余白へ、本人の文をそのまま付ける。
《了解と言った》
《実行へ同意したつもりはなかった》
《会議を終えたかった》
《評価低下を恐れた》
《規程を知らなかった》
《読み上げは聞いた》
六つは、矛盾しているように見える。
人が一つの言葉を言う時、理由が一つとは限らない。
巴は、自分の監修印の横へ訂正を付けた。
《平文版の《受け取った人》は、正式文の《受領・実行責任者》を十分に示さない》
「この訂正で、過去の署名は無効になりますか」
補佐官が問う。
「なりません」
「なら、何のために」
「無効か有効かを、別の手続きで判断する時、最初から《全員理解していた》とされないためです」
証人二十七は席を降りる前に、三枚の板を見た。
「《分からない》って、昔もあったらよかった」
巴は答える。
「あっても、押せたかは分かりません」
「そうだな」
「いま押せたことを、昔も自由だった証拠にしないでください」
「面倒だな」
「私も、そう思います」
証人二十七は、少し笑って退出した。
巴は、自分の監修印が付いた平文を、申立側に不利な証拠として提出した。
休止時間、巴は食事を取らず、平文所から運ばせた古い用紙箱を開いた。
同じ様式が六十三枚。
《受け取った人》
正式文の《受領・実行責任者》を、平文ではそう直していた。
右上には巴の監修印。
担当者は四人。退職二人、在職一人、所在確認中一人。
「全部、証拠に出すのですか」
真琴が尋ねた。
「全部が同じ場面で使われたとは限りません」
「では」
「使用先を確認します」
「今日中に？」
「できるところまで」
「証言を続けながらは無理です」
「分かっています」
「分かっている人の顔ではない」
巴は箱から一枚取り、裏返した。
裏面に、鉛筆で小さく書かれている。
《保留したい》
印刷欄には、保留がない。
はい。
いいえ。
受領。
書いた人は、欄外へ逃げるしかなかった。
「この一枚の提出者は」
「限定です」
「確認できますか」
「本人へ、公開範囲を聞きます」
「六十三人全員に？」
「同じ用紙を使った人が、六十三人とは限りません。複写された可能性もある」
真琴は、箱の蓋を半分閉じた。
「巴。いま全部を直そうとすると、今日の証人の言葉を取り落とします」
「私が作った穴です」
「だから、あなた一人で埋める？」
「平文所の責任です」
「平文所と、あなたは同じですか」
巴は答えなかった。
自分が組織を個人へしないよう他人へ言い続けてきた。
責任が自分へ戻った時だけ、全部を一人で持つのは、反省に見える独占だ。
「確認班を三つ」
巴は言った。
「使用先の照合。本人への連絡。正式文との差分。私は今日の証言担当から外れない」
「班を選ぶのは」
「平文所だけではなく、使用者側と記録側から一人ずつ」
「期限」
「第一次確認、六月二十九日。全部は終わらない」
「終わらないことを、最初から書く？」
「終わると書く方が早いです」
迅が廊下から紙皿を差し出した。
「食え」
「審理場への飲食物持込みは」
「休止室」
「何ですか」
「豆の焼いたやつ」
「名前を聞いています」
「小麦が、名前を付けると証言の邪魔になるから《昼食》で出した」
巴は一つ食べた。
冷めている。
塩が強い。
「おいしい？」
「証言内容と無関係です」
「まずい？」
「費用欄へは適正価格と書きます」
「逃げたな」
「休止時間です」
巴は食べながら、六十三枚の箱へ札を付けた。
《本審理で確認された平文上の欠落》
《本審理だけで全使用結果を確定しない》
《過去署名の一括無効・一括有効を宣言しない》
《使用者本人へ、保留を含む訂正機会を通知する》
箱は、彼女の罪を証明する棺にも、改善を証明する賞状にもならない。
午後の証言が始まる前に、巴は箱を自分の足元から、三者確認台へ移した。
手放したのではない。
自分だけで持たない場所へ置いた。
三者確認台へ箱を置いた直後、連絡係が一本の紐を持ってきた。
青、白、青。
中央に結び目が二つ。
「用紙の使用者からです。文字では返したくないと」
巴は紐へ触れない。
「意味の説明は」
「本人の指定で、青は《受け取った》。白は《決めていない》。二つの結び目は《二回聞かれた》」
「公開範囲」
「紐の形と意味。氏名、所属、命令内容は限定」
冬城側補佐官が、休止室の入口から言った。
「新しい回答様式を、審理中に追加するのですか」
「この人の回答です」
巴は答えた。
「標準にはしません」
「同じ紐を使う者が出れば」
「同じ意味とは限らない。本人へ聞きます」
「非効率だ」
「効率のために《了解》を一つへした結果が、この箱です」
紐は、三枚の板の横へ置かれた。
円でもない。
三角でもない。
波でもない。
空白札へ、本人の説明だけを付ける。
《受領した》
《決定していない》
《二度質問された》
巴は、二度質問した人間の名を推測しなかった。
紐を見た別の証人が、自分も同じ色を使いたいと言った。
「同じ意味ですか」
巴が聞く。
「違う。青は怖い、白は帰りたい」
「では、別の札を作ります」
分かりやすい記号は、共有できる時だけ便利だ。
共有していない意味を同じ色へ詰めると、また誰かの《了解》になる。
昼の休止前、冬実が証人席へ座った。
白い所長服を裏返し、灰色を表にしている。
左小指は、拘置所崩落時の骨折で曲がったまま。机上の鍵を回す動作に、わずかな遅れがある。
「あなたは、中央抑制拘置所の運用によって、私刑、薬剤紛失、再抗争が減少したと証言していますね」
冬城側補佐官が聞く。
「はい」
「数字を」
「私刑報告は、運用前六か月の三十一件から、運用後六か月の九件。薬剤紛失は十七件から二件。再抗争参加は、確認できた範囲で四十二人から十三人」
「中央抑制設備は保護に寄与した」
「一部は」
「あなたの施設に残留を選んだ十八人もいた」
冬実は、半月眼鏡を外した。
「その数字を訂正します」
真琴が顔を上げる。
「どの部分ですか」
「十八人のうち、二人は内側開錠具の用途を完全には理解していませんでした」
傍聴席がざわめく。
「審理時には、本人確認を行ったはずです」
「行いました。しかし、私が《いつでも出られる》と説明しながら、外部危険一覧を先に読み上げました。二人は、出れば薬を失うと理解した可能性が高い」
「可能性ですか」
「再聴取で、一人は《鍵を使えば治療が切れると思った》、もう一人は《出ると言えば監視が増えると思った》と回答しました」
「では、残留十六人？」
「いいえ」
冬実は、曲がった左小指を机へ置いた。
「当時の残留確認は十八。現在、理解確認に疑義がある二。数字を十六へ書き換えると、当時二人が残った事実が消えます。十八の横へ、疑義二を付けてください」
「中央抑制拘置所の先行審理は、不完全だったことになりますね」
冬実は、申立人席を見ない。
「はい」
傍聴席の一部から、失望の声。
「なぜ今、訂正を」
「再聴取が昨日終わったからです」
「あなたに不利です」
「私が有利になるための審理ではありません」
「あなたは被告人です」
「だから、自分に不利な事実を出さない理由にはならない」
「中央施設の保護実績を弱めます」
「弱まる部分は、弱めてください」
冬実の声は低く、変わらない。